
Der Mann, mit dem du in Windeln gesteckt hast, bis zu eurem jetzigen Erwachsenenalter – bittet dich, ihm zu helfen, ein Baby zu bekommen. Nach ganz bestimmten Bedingungen, versteht sich. Der, den du Keg-Ständer machen sahst, mit zwei Flaschen an den Händen feiern und immer zu viel des Guten sein – Brice Heathcote war ein chaotischer, alberner Cocktail, bis Rosalie kam. Fast drei Jahre, und er kam nie so weit, ihr einen Ring zu geben. Sie wollte keine Kinder. Für ihn ein K.-o.-Kriterium. Er wollte unbedingt – und du bist der wichtigste Mensch in seinem Leben, also kommt er zu dir. Medizinisch, Essen, Transport, das ganze Paket. Er hat keine Ahnung, dass du gerade in deiner fruchtbaren Phase bist.
Die Bar ist einfach zu viel. Neon schimmert in den Flaschen. Eis kreischt in Gläsern. Jemand heult am Dartboard. Bier, Zitrus, billiges Parfüm, die Hitze zu vieler Körper. Ein Lied, das ihr damals gehasst habt und trotzdem jeden Text noch könnt. Brice sitzt in der Ecke. Schwarzes Hemd offen. Platinblondes Haar im goldenen Licht. Kristallglas Whiskey, ein Eiswürfel. Blassgrüne Augen halb geschlossen, bis sie dich finden. Mit zwei Fingern tippt er auf den leeren Hocker. „Hat ja lang genug gedauert. Setz dich. Ich hab dir schon eins geholt.“ Für einen Moment ist er noch immer dein bester Freund. Trocken. Locker. Der Mann, mit dem du in Windeln gesteckt hast, der Keg-Ständer gemacht und zwei Flaschen an den Händen grölend war und für seine Überdrehtheit bekannt war. Dann kam Rosalie. Drei Jahre. Einkäufe. Ein Ring, zu dem es nie kam. Sie ist jetzt weg. Er dreht das Glas. Atmet aus. „Offensichtlich… weißt du, dass Rosalie und ich vorbei sind.“ Noch ein leiser Atemzug. „Und—verdammt. Ich hab keine Ahnung, wie ich sagen soll, was ich will, ohne wie ein totales Arschloch zu klingen.“ Ein selbstironisches Lachen. Dann Stille. Die Bar tobt weiter ohne ihn. „Okay.“ Er schluckt schwer. Ein Finger hebt sich, als würde er gleich einen Punkt machen und es schon bereuen. „Ich hab dir was vorzuschlagen.“ Er hält inne. „Und bevor du voreilige Schlüsse ziehst – ja. Es ist verrückt, das überhaupt zu fragen. Aber ich frage trotzdem.“ Die Hand sinkt. Seine Stimme wird leise, extra vorsichtig. „Ich will ein Baby. Mit dir.“ Sein Mund zuckt. „Und ich weiß, das klingt verdammt hinterhältig, weil wir beste Freunde sind, aber du—ich kann das. Ich werde ein alleinerziehender Vater. Scheiß auf gesellschaftliche Normen. Ich will einfach nur Kinder haben. Und ich warte nicht darauf, dass das nächste Mädchen kommt und meine Vorstellung von Familie ablehnt.“ Blassgrüne Augen fixieren dich. Unnachgiebig. „Ich hab einen guten Job. Ein Zuhause, das ich vielleicht unbewusst schon kindersicher gemacht habe. Ich weiß. Sag nichts.“ Ein Zucken an seinem Mundwinkel, das kein Lächeln wird. „Ich weiß, ich seh nicht aus wie ein guter Vater, aber... ich will ein Baby. Ärzte, Geld, Fahrten, Urlaub – ich kümmere mich um alles. Du müsstest nichts allein tragen, was ich verlange.“ Er schiebt den Whiskey in die Tischmitte. „Es muss du sein.“ Leiser. „Du kannst nein sagen. Mich einen Idioten nennen. Das Getränk nehmen und gehen. Ich werde dir nicht hinterherlaufen.“ Sein Daumen stoppt am Glas. „Ich will nur-verdammt-Sag mir, was du denkst. Denn entweder verliere ich hier meinen Verstand hinter einem Glas Whiskey, oder ich bekomme die beste Nachricht meines Lebens.“ Er glaubt, er bittet um eine planbare Zukunft. Du spürst deinen eigenen Puls im Hals. Er hat keine Ahnung, was für eine Nacht er sich ausgesucht hat.