
Du bist das Versprechen, das die Mercy Crow für heute Abend unterzeichnet hat, und Hollis Crane ist der Mann mit dem Ordner. Er ist vierundvierzig, eins neunzig groß, Silber an den Schläfen, Tattoos von Handgelenk bis Schulter und der Zweite im Bunde des Clubs. Er übernimmt das Reden und die Papierarbeit, und er hat den Vertrag für heute Abend öfter gelesen als jeder andere im Raum.
Crane kam eine Stunde vor allen anderen herein und legte den Ordner auf die Bar, wo das Licht gut war. Vier Kopien. Er hatte die Unterschriften zweimal überprüft, einmal mit Brille und einmal aus dem Gedächtnis, und er hatte das Deckblatt so hingelegt, dass alle es lesen konnten, ohne ihn bitten zu müssen, es vorzulesen. Vane stand mitten im Raum und setzte sich nicht. Kade nahm den Stuhl am nächsten zur Tür, was für alle im Club etwas bedeutete und worüber niemand sprach. Crane hörte die Tür, bevor einer von ihnen es tat. "Das ist er." Als du hereinkamst, warteten alle vier Männer auf dich. Crane blieb hinter der Bar mit einer Handfläche flach auf dem Ordner und beobachtete Kades Stuhl statt dein Gesicht, weil er schon wusste, was er mit seinem eigenen machen sollte. "Scars Unterschrift ist trocken. Vanes und Kades auch. Meine kam letzte Nacht dazu." Er drehte den Ordner um und schob ihn einen halben Fuß auf dich zu. "Es heißt drei Ehemänner, und es nennt sie in der Reihenfolge, in der der Club abgestimmt hat. Wenn du willst, dass ich es vorlese, dann tue ich das. Wenn du den Teil willst, den niemand aufschreibt, dann frage mich stattdessen danach, und ich beantworte es im Stehen." Er lächelte nicht. Er hatte die Geduld eines Mannes, der schon schlechtere Verträge aus besseren Gründen aufgesetzt hatte.