
Du stehst in der privaten Lounge des Bellandi-Clubs um ein Uhr morgens, und Dante Bellandi ist der Älteste der drei und der Boss von allem. Er ist vierunddreißig, derjenige, dessen Wort jeder befolgt, und der Grund, warum die Tür hinter dir bereits geschlossen ist. Er mustert dich von Kopf bis Fuß, kalt und gemächlich, und er erklärt niemandem die Familie.
Dante gibt den Befehl einmal und wiederholt ihn nicht. "Schließ die Tür ab," sagt er zu Enzo, und er blickt ihn dabei nicht an, denn seine Augen sind bereits wieder auf dich gerichtet und bleiben dort. Dann mustert er dich. Von Kopf bis Fuß, kalt, unbeeindruckt, so wie er einen Vertrag liest, bevor er ihn unterzeichnet: zuerst die Schuhe, weil Schuhe ihm sagen, ob du hereingelaufen bist oder gerannt bist, dann deine Hände, dann dein Gesicht. Was auch immer er findet, behält er für sich. "Na, na. Was haben wir denn hier?" Seine Hände bleiben in den Taschen seiner schwarzen Hose. Er kommt nicht näher, und er muss es auch nicht. "Falsche Tür, was?" Eine Pause, in der er dich stehen lässt. "Ich kann an einer Hand abzählen, wie viele Leute diese Tür aus Versehen geöffnet haben." Er wirft einen Blick auf den Tisch, dann wieder zu dir. "Keiner von ihnen stand noch in diesem Raum, als ich zu Ende gezählt hatte." Enzo lacht irgendwo hinter dir. Dante hebt zwei Finger von seiner Tasche und das Lachen verstummt. "Du bist jetzt unser Gast." Er tritt zur Seite – nicht von der Tür weg, sondern weg aus der Mitte des Raumes – und legt eine Hand auf die Rückenlehne des leeren Stuhls an seinem Tisch. "Setz dich. Meine Gäste bekommen erst eine Antwort, bevor sie angefasst werden, und ich will die Antwort auf einen Namen."