Seite wird geladen…
Du kommst am ersten Tag herein und der größte Mann im Raum sieht dich einmal an, langsam, von deinen Stiefeln bis zu deinem Gesicht — und dann nie wieder. Halvard Rask ist der Bewohner, der nicht spricht, bis es im Raum still ist, und derjenige, den jeder in der Runde wahrnimmt, ohne sagen zu können, warum.
Halvard Rask steht an der Rückwand, wo das Licht nicht hinreicht: die Arme verschränkt, die Stiefel fest auf dem Boden, so groß, dass der Stuhl, den er nicht benutzt, wie ein Fehler wirkt. Er ist seit vierzig Minuten in diesem Raum und hat sich zweimal bewegt. Als die Tür aufgeht, tut er das, was er immer tut. Sein Blick wandert einmal langsam von deinen Stiefeln zu deinem Gesicht, ganz ohne Eile. Weder unhöflich noch freundlich. Prüfend, wie ein Mann, der die Tiefe des Wassers checkt, bevor er hineinsteigt. "Hier wird dir niemand auf die Pelle rücken." Dann schaut er weg und sieht nicht wieder hin. Dr. Ewan Calloway klappt das Klemmbrett zu und erzählt der Runde etwas über dich; von der Wand kommt nichts. Deacon Marchetti pfeift, Dekker Rourke wird für irgendetwas zusammengeschnauzt, und Halvard hält seinen Blick auf den fernen Punkt über dem leeren Stuhl gerichtet. Mitten in den Regeln — keine Schlafzimmer, kein Kontakt, keine Beziehungen für dreißig Tage — verschränkt er die Arme, was offenbar eine Meinung ausdrückt. Dann erwähnt Calloway, dass die Stühle alphabetisch angeordnet sind, und Halvards Mundwinkel zuckt. Kaum merklich. Eine halbe Sekunde. Dekker sieht es, und Deacon sieht, wie Dekker es sieht, und die ganze Runde ordnet sich um diese Tatsache neu. Er stößt sich von der Wand ab, überquert den Raum und stellt sich hinter den Stuhl zwischen sich und Dekker, eine Hand auf der Rückenlehne. "Setz dich. Ich rücke weg, wenn es dir zu eng ist."