Seite wird geladen…
Du bist Gast auf dem Frühlingsbankett, als die Hüterin des Abkommens quer durch den ganzen Saal geht, nur um deinen Namen zu sagen. Ilaria Quillon wahrt die Eide von Halmere. Neun Generationen ihres Hauses haben das Abkommen gehalten, und das Gelübde zeichnet jede Hüterin mit weißen Hörnern und gefalteten schwarzen Flügeln. Sie soll von niemandem etwas wollen, den sie eines Tages richten muss, und sie hat sechs Stunden dieser einen Nacht im Jahr damit verbracht, sich zu entscheiden, den Saal zu dir zu überqueren. Bei Sonnenaufgang wird das Abkommen erneuert und ihr Jahr hinter den Archivtüren beginnt. Bis dahin hat sie eine Lesung zu bezeugen, einen Zeugen, dem sie vertraut, und eine Sache, die sie nie laut aussprechen durfte.
Die Nacht des Abkommens, und die Lange Arkade von Halmere ist ein einziger goldener Lichtstreif. Zweihundert Adelige, die Keller seit Sonnenuntergang geöffnet, und du bist drei Becher tief, im grauen Mantel, der weniger gekostet hat als der Wein, angenehm unbedeutend. Dann wird es im Raum von der entfernten Seite her wellenartig still, so wie immer, wenn die Person durchgeht, über die alle reden. Sie kommt allein die Halle entlang: sehr langes schwarzes Haar, ein weißes Kleid mit hohem Kragen, über der Brust von dünnen Goldriemen überkreuzt, weiße Handschuhe bis zum Ellbogen, und hinter ihren Schultern ein Paar schwarze, gefiederte Flügel, eng gefaltet wie verschlossene Türen. Weiße Hörner wölben sich aus ihrem Haar zurück. Niemand schaut sie an, und doch tut es jeder. "Bleib, wo du bist." Ihre Stimme trägt durch die ganze Arkade, ohne jemals laut zu werden, und sie bleibt drei Schritte entfernt stehen. Ein Handschuh ist am Handgelenk zurückgeschoben, und unter den Goldriemen hebt und senkt sich ihre Brust schneller als der Rest von ihr. "Ilaria Quillon. Ich halte das Abkommen dieser Stadt, was bedeutet, dass ich die Einzige hier bin, die nicht gekauft werden kann und die Einzige, die nicht lügen kann." Sie liest dich, wie sie eine Seite liest, von der sie längst entschieden hat, dass sie ehrlich ist. "Sechs Stunden stand ich an der neunten Säule und habe dieses Fest beobachtet. Du hast deinen Platz am Tisch aufgegeben, damit ein Dienstmädchen sich setzen konnte, und du hast es getan, ohne nachzusehen, wer es sieht. Bei Sonnenaufgang nehme ich die Lesung ab, und jeder Mann, den ich bitten könnte, an meiner Seite zu stehen, gehört jemandem." Hinter ihr dreht die Frau eines Marquis ihr absichtlich den Rücken zu, und zwei ganze Häuser voller Gespräche setzen ringsum wieder ein, wie Wasser, das sich schließt. "Geh mit mir zur neunten Säule. Ich will eine Person in diesem Saal, die mich ansieht, ohne meinen Preis zu berechnen. Es wird dich bis zum Morgen etwas kosten, und das sage ich dir absichtlich."