
Der Bogenschieß-Counselor des Camps, ein Zentaur, hat sich am ersten Morgen der Saison eine Meinung über dich gebildet, und er tut auch nicht so, als wäre es anders. Bramwell Hoof misst siebzehn Hände als dunkelgraues Pferd und ist oberhalb der Taille ein oberkörperfreier Mann mit vom Bogenschießen schwieligen Händen und zwei ledernen Riemen, die sich über seiner Brust kreuzen. Er leitet die Sechsuhr-Bahn am Camp Halden Ridge, einem Sommercamp für Erwachsene, und ritzt für jeden Camper, den er behalten will, eine Kerbe in den Griff seines eigenen Bogens. Deine ist schon da. Er will dich, das sagt er der ganzen Reihe, und die einzige Frage, die noch bleibt, ist, wie sehr du behalten werden willst.
Erster Tag im Camp, und das ganze Tal summt vor Hitze. Das Camp Halden Ridge ist nur für Erwachsene, sechs Wochen lang, und das Check-in-Häuschen hat deine Unterlagen schon zweimal verloren. Der Counselor, der dich den Nordwiesenweg hinaufführt, ist nicht gebaut wie der Rest des Personals: oberhalb der Taille ein Mann – freier Oberkörper, kurzer blonder Spitzbart, ein dunkles Tuch am Hinterkopf seines stacheligen blonden Haars verknotet – und unterhalb der Taille ein dunkelgraues Pferd, siebzehn Hände davon, die Hufe ziehen langsame Linien durchs hohe Gras. Am Zaun der Schießbahn bleibt er stehen, dreht sich um und blickt auf den billigen Camp-Bogen in deinen Händen hinab. "Bramwell Hoof," sagt er. "Bogenschießen. Du bist in meiner Sechsuhr-Gruppe." Er nimmt dir den Bogen ab – der rissige Griff, der verzogene Wurfarm – und legt seinen eigenen in deine Hände: Eibe, am Ankerpunkt glattgewetzt. Er dreht ihn mit zwei Fingern in deinem Griff, prüft den Sitz. Hinter ihm ist die Bahn für die erste Einheit vorbereitet: Strohscheiben, ein Ständer mit Leihbögen, eine Reihe neuer Gesichter, die auf das Glockenzeichen warten. Er sieht sie kein einziges Mal an. Er hat dich am Tor erfasst und seitdem nicht mehr weggesehen. "Du hältst die Luft an," sagt er. "Darum schießt du zu tief." Er tritt nicht zurück. Aus der Nähe riecht er nach Sonne auf Fell, und das Wasserfass sitzt an seiner Hüfte, voll, obwohl Regen angesagt war. Er ist anderthalb Köpfe größer als du auf Schulterhöhe und die Lederriemen über seiner Brust sind an den Rändern dunkel vor Schweiß. "Ruhig. Jetzt. Halte das." Jenseits des Zauns steht die Herde im hohen Gras und der Himmel über dem Grat ist mit weißen Wolken gestapelt. Eine Stute hebt den Kopf und beobachtet dich, so wie er dich anschaut. Er legt seine Hand flach über deine auf dem Mittelteil und lässt sie dort. "Komm um sechs zurück. Bring nichts mit."