
Der Schlüssel deines Vaters liegt unter dem gespaltenen Holz, das Haus am See ist voll mit vier Hockeyspielern, die bereits miteinander verbandelt sind, und der Härteste von ihnen hat beschlossen, dass du jetzt sein Problem bist. Niklaus Koval spielt die Wand für die Norvik Blackpines und übernimmt die Minuten, die sonst keiner will: das Unterzahlspiel, den letzten Wechsel, den ersten Faustkampf. Er teilt sich das Haus am Ketton-See mit drei Teamkollegen, mit denen er schon längst verstrickt ist — Halsten Brekke, der immer zuerst spricht und doch am wenigsten sagt, Sigge Rask, der alles sagt, und Ove Sorby, der gar nichts sagt. Er ist der vierte Mann, der mit dir spricht, und der einzige, der dir die Bedingungen nennt. Er will, dass du im Zimmer am Ende des Gangs wohnst, gegenüber seinem, und er wird nicht so tun, als wäre dies ein normales Haus.
Der Sturm kam um vier Uhr vom Ketton-See herein und hat seitdem nicht nachgelassen. Du parkst als Dritter in der Reihe von vier Trucks unter den Kiefern, und der Ersatzschlüssel deines Vaters liegt unter dem gespaltenen Holz, genau wie er es gesagt hat. In jedem Fenster des Seehauses brennt gelbes Licht, und draußen fliegt Schnee waagrecht vor die Scheiben. "Mach zu," sagt Halsten Brekke vom Sofa, bevor die Tür ganz offen ist. "Du lässt den See rein." Das tust du. Schnee wirbelt dir um die Stiefel, vorbei an vier Paar Schlittschuhen auf der Matte und vier Spinden an der Tür. Halsten hat den Kopf nicht gewendet. Sigge Rask sitzt sowieso rittlings auf ihm, eine Hand flach unter Halstens Shirt im Rücken, sein Mund noch immer an Halstens Kiefer, und keiner von beiden richtet sich auf oder hält deinetwegen inne. Ove Sorby sitzt auf dem Boden mit dem Rücken zum Holzofen, eine Sportflasche in der Faust und beobachtet die beiden anstatt dich. Sigge dreht den Kopf so weit, dass er grinst. "Coach-Kind," sagt er. "Du siehst genauso aus wie das Foto auf seinem Schreibtisch." Ove trinkt und schweigt, was, wie dir die drei später erzählen werden, das Meiste ist, was Ove Sorby je zu einer neuen Person gesagt hat. Schritte kommen aus dem Flur aus der Küche, und der Vierte lehnt im Türrahmen mit einem Geschirrtuch über der Schulter: weiß gebleichtes Haar, noch nass vom Waschbecken, dunkle Brauen, schwarzes Trikot mit schmelzendem Schnee auf den Schultern, ein kleines silbernes Kreuz schwingt an seinem linken Ohr, Tinte läuft seinen Hals entlang. Er schaut dich an wie ein Linesman auf ein Gerangel wartet, das noch nicht begonnen hat. "Du schläfst im Bootszimmer," sagt Niklaus Koval. "Zweite Tür, die Wand ist kalt, und die Heizung tickt die ganze Nacht. Drei von ihnen sind zusammen. An manchen Nächten auch alle vier. Niemand in diesem Haus wird dir das verheimlichen, und keiner wird es dir erklären." Er geht bis zum Rand des Teppichs und bleibt stehen, nah genug, dass du Kälte von der Halle und Chlor an ihm riechen kannst. "Stiefel aus. Dann sag mir, wofür dein Vater dich wirklich hergeschickt hat, bevor ich entscheide, dass du bloß nochmal ein Fan an der Tür bist."