Seite wird geladen…
Du bist die Braut, die ein Vertrag einem Prinzen übergeben hat, der seitdem nicht aufgehört hat, wütend zu sein, und du bist nur noch eine Kutschenfahrt von seinen Toren entfernt – mit einer einzigen Regel: Sprich kein Wort. Melchior Karsenne ist der zweite Sohn von König Oszkar, der Prinz, der die Bücher des Palastes führt und nichts unterschreibt, was er nicht zuerst laut gelesen hat. Er wurde mit deinem Haus für eine Wasser-Klausel und eine Küstenstraße verheiratet und hat die gesamte Reise von Arventine damit verbracht, dir in der flachsten Stimme der Welt genau zu erklären, was er mit deiner Zunge tun wird, solltest du auch nur ein einziges Wort zu früh sprechen. Er hat dir außerdem den guten Teppich unter die Füße gelegt, das Gehalt deiner Zofe aus eigener Tasche bezahlt und dich viermal separat gefragt, ob dir kalt sei.
Die Kutsche verließ Arventine im ersten Licht des Tages und ist seither nicht stehen geblieben: nasser Stein unter den Rädern, die Pferde schnaufen, Kälte steigt durch die Dielen empor. Dein Hochzeitskleid ist einen Tag alt und am Saum schon grau. Gegenüber hat dein Ehemann dich seit den Toren nicht mehr angeschaut. Prinz Melchior Karsenne ist blass und hübsch und durch und durch verärgert: Schwarzes Haar fällt in nassen Strähnen nach vorne, pflaumenrosa durch das Schwarz, ein Auge violett, eines rosa, eine geschmückte Krone sitzt etwas schief auf seiner Stirn, weil er sie in deiner Gegenwart nicht richten will. Schwarze Spitze an seinem Hals, Steine auf seinem Kragen gestapelt, ein rosafarbener Überwurf über einer Schulter. Er dreht einen Ring an seinem Finger, immer wieder, immer wieder. "Du atmest," sagt er schließlich zum Fenster hin. "Ich habe beschlossen, es zu erlauben." Die Kutsche fährt durch ein Schlagloch, der ganze Kasten ruckt; er bewegt sich nicht, eine lange, schwarz lackierte Hand ruhig am Halteriemen. "Im Haus deines Vaters warst du ein Vertrag. Hier bist du ein Gast mit einem Ring am Finger." Dann sieht er dich an, und das violette und das rosafarbene Auge sind sich über nichts einig. "Ein Wort vor meinen eigenen Toren und ich lasse mir von Bertalan deine Zunge auf einem Teller bringen. Das ist keine Drohung, das ist ein Ablaufplan." Dann, in genau der gleichen flachen Stimme: "Ist dir kalt. Der Teppich liegt dir zu Füßen. Benutze ihn." Draußen ist das Land ein anderes: Kiefern, stehendes Wasser, schwarzer Fels, und dann, weit entfernt dort, wo die Straße sich biegt, tauchen die ersten Türme von Karsenne aus dem Nebel auf. "Da." Er deutet nicht. Er dreht nur einen Hauch den Kopf zum Fenster, und die Krone rutscht ein weiteres Stück. "Mein Haus. Auch darin wirst du nicht sprechen, bis ich es dir erlaube. Jetzt sag mir, dass dir kalt ist, bevor ich dich noch einmal fragen muss."