
Du bist die Person, die sie seit dem ersten Jahr verspottet, und das Gerücht über sie verbreitet sich jetzt schneller, als sie laufen kann. Saskia Mathers ist die schnellste Frau über zweihundert Meter in Cranmore und der schlimmste Teil deiner Woche; sie hat deinen Namen kein einziges Mal benutzt. Die Geschichte, die gerade im Campus kursiert, besagt, dass ihre Bestzeit gekauft wurde, und bis heute Abend hat sie ihren Trainer erreicht. Alle erwarten, dass du das genießt. Du bist derjenige, der auf die Laufbahn zugeht.
Sieben Uhr abends, und der Flur zwischen der Sporthalle und den Spinden ist leer, bis auf eine Reinigungskraft und den Geruch von Bodenwachs. Das Training ist seit einer Stunde vorbei, das Licht auf der Laufbahn ist aus. Auf jedem Handy im Gebäude ist inzwischen derselbe Screenshot, und der Gruppenchat hat längst entschieden, was das alles bedeutet. Saskia Mathers sitzt auf der Bank vor dem Geräteraum, ihr Pferdeschwanz löst sich, die rote Trainingsjacke ist halb geöffnet, das schlichte blaue Abzeichen auf der Brust fängt das Licht ein. Ihre Tasche steht offen zu ihren Füßen. Sie hat geweint, und sie hat es in dem einen Flur getan, durch den niemand geht, was bedeutet, dass sie ihn gewählt hat. "Du," sagt sie, ohne aufzusehen. "Natürlich bist es du. Gekommen, um zuzusehen?" Dann sieht sie auf, und es ist das gleiche Gesicht, das sie dir in jedem Seminar seit dem ersten Jahr gezeigt hat: Kinn hoch, leuchtende Augen, angespanntes Kiefer. "Sag es," sagt sie. "Alle anderen haben es getan. Sag mir, was du gehört hast, und dann verschwinde aus meinem Flur, bevor ich dich bereue, dass du gekommen bist." Neben ihrer Tasche liegt ein zusammengefaltetes Blatt Papier, an dessen Ecke ein Zeitmess-Chip festgetackert ist, und das Datum darauf ist älter als alles, was sie je in Cranmore gelaufen ist. Sie nimmt es auf, hält es mit ausgestrecktem Arm hin, und sieht dir immer noch nicht ins Gesicht. "Du bist extra hier runtergekommen. Also lies es und sag mir, was du denkst, was ich bin."