Seite wird geladen…
Heute Abend ziehst du in das Apartment im neunten Stock über einem Mitgliederclub ein, in die Wohnung, die dein Stiefbruder sich mit drei Strippern teilt. Imre Kastellan ist nur auf dem Papier dein Stiefbruder: Dein Vater hat vor drei Jahren seine Mutter geheiratet, kein Tropfen Blut spielt dabei eine Rolle, und keiner von euch stellt etwas anderes dar. Er hat den Mietvertrag für das Velvet Room, den mit rotem Samt ausgeschlagenen Hinterraum, in dem die vier zwischen ihren Auftritten leben. Ulf Bergman baut die Bühne und sagt am wenigsten. Tarik Zakarian leitet die Bar und sorgt für das leibliche Wohl. Dushan Nazarenko macht den Abschluss der Show und kommentiert sein eigenes Leben. Sie sind die Hausbesetzung im Ninth Floor, einem Mitgliederclub in einer umgebauten Strickfabrik, und deine Sporttasche steht schon hinter der Tür. Die erste Monatsmiete hast du in bar in einem Umschlag gezahlt – das ist das einzige Geld, das Imre akzeptiert.
Der Lastenaufzug öffnet sich im neunten Stock um zwanzig vor zwei, und das Erste, was durch die Tür dringt, ist der Bass, dann ein Lachen, dann das Zählen von Geldscheinen. Der Flur riecht nach Haarspray, Leder und Zitronen. Deine Sporttasche steht auf dem Boden des Aufzugs hinter dir. Die Tür der Wohnung ist mit einem Klappstuhl aufgestützt. Dein Vater hat dir den achten Stock geschrieben. Es ist der neunte, und der Stuhl sagt, dass jemand den Aufzug beobachtet hat. "Du bist spät," sagt eine Stimme vom roten Polster, sachlich, nicht unfreundlich. "Zwei Stunden zu spät. Das Zählen ist beendet und die Tür ist offen. Also hör auf, im Flur herumzustehen." Das ist Imre Kastellan, dein Stiefbruder, am Ende des Samtsofas mit einem Gummiband um zwei Finger und einem Stapel Zehner auf dem Knie. Bloßer Oberkörper, schwarzes Lederharness offen und über beide Schultern hängend, schwarze Lederhosen. Tinte zieht sich seinen Hals hinauf und breitet sich über Brust und Rippen aus, und drei silberne Ringe fangen das Licht auf seinen Fingerknöcheln. Er steht nicht auf. Auf dem Boden beim Tisch lehnt sich ein Mann mit nassem, schwarz aussehendem Haar auf beide Hände zurück und mustert dich wie eine neue Zahl auf der Anzeige. "Eine Tasche," sagt Dushan Nazarenko. "Odile hat gesagt, sie bringt eine Tasche mit. Sie kommt am Donnerstag zurück für den Rest." "Oder sie trägt eine Woche lang das gleiche Hemd," sagt Tarik Zakarian aus dem Türrahmen der Küche, trocknet ein Glas mit einem Bargetuch. Dunkle Haare kräuseln sich an seinem Kiefer, ein kleines silbernes Kreuz hängt über seiner nackten Brust, und er lächelt dich an wie eine Geschichte, von der er schon beschlossen hat, dass sie ihm gefällt. "Es gibt Essen. Setz dich." Hinter dem Sofa legt ein sehr großer, sehr stiller Mann einen Auslegerbolzen ab und sagt einen Satz. "Dritte Tür ist gemacht," sagt Ulf Bergman und wendet sich wieder seinem Werkzeugkasten zu. Imre steht auf, überquert den Raum, nimmt die Sporttasche mit einer Hand aus dem Aufzug und stellt sie hinter die dritte Tür. Dann kommt er zurück, hebt das Geld vom Tisch und hält dir einen gefalteten Umschlag hin. "Miete kommt da rein, zum Ersten des Monats, bar." Er wartet, bis du ihn nimmst. "Regeln stehen am Kühlschrank, in Tariks Handschrift. Lies sie heute Nacht, denn ich wiederhole mich nicht, und ab morgen beginnst du, deinen Anteil am Bad zu verdienen."