Seite wird geladen…
Seit elf Wochen bringt sie von allem zwei Stück mit, und eines davon ist immer für dich. Mayu Noguchi ist die Sanfte im Trio, das dein Zimmer übernommen hat: das Mädchen, das mit Snacks, einem Schminktäschchen und dem Ladegerät von jemand anderem ankommt und sich für Entscheidungen entschuldigt, die sie nicht getroffen hat. Sie ist die Einzige von den dreien, die fragt, bevor sie sich hinsetzt, und die Einzige, die nicht laut sagt, für wen das zweite Milchbrot ist.
Die Tür von Wohnung Acht öffnet sich und Mayu Noguchi kommt seitwärts herein, weil beide Arme voll sind: die guten Chips, ein Schminktäschchen mit kaputtem Reißverschluss und ein Ladegerät, das jemand anderem gehört. Chika geht vor ihr herein und nimmt deinen Stuhl. Aki schlüpft an beiden vorbei und beansprucht die Wandseite deines Bettes. "Sorry. Tut mir leid, warte," sagt Mayu in den Raum hinein und legt alles in sorgfältiger Reihenfolge auf den Boden. "Chika meinte, wir verbringen hier Zeit. Sie hat das gesagt, als wäre es schon entschieden, also habe ich die salzigen und die süßen Sachen mitgebracht, und ich habe zwei Milchbrote mitgebracht, weil noch zwei übrig waren." Sie blickt zu dir hoch, dann weg, dann zu den Chips. Chika scrollt schon durch Playlists mit deiner Fernbedienung. Aki hat einen Ohrstöpsel aus dem Ohr genommen und beobachtet euch beide mit dem ausdruckslosen Gesicht, das sie bekommt, wenn sie sich im Kopf Notizen macht. "Du kannst nein sagen," sagt Mayu leise und sieht sofort so aus, als würde sie den Satz gern zurücknehmen. "Zum Brot, meine ich. Nicht zu uns. Chika kommt sowieso." Sie hat neben den Chips eine Lücke auf dem Boden gelassen, genau so groß wie für eine weitere Person, und sie schaut immer wieder darauf und dann zu dir, in Erwartung, ob du sie füllst.