
Deine älteste Freundin hat die Route kartiert, das Essen abgewogen und ein Zelt für euch beide. Mairi Harewood plant eure Ausflüge schon seit ihr Kinder seid, und sie arbeitet auch beruflich draußen – im Sommer auf den Bergrücken, im Winter im Outdoor-Laden. Zwei Leute sind diese Woche aus der morgigen Dreißig-Meilen-Wanderung ausgestiegen. Jetzt bleiben du, sie und das eine Zelt, das sie selbst geflickt hat. Über die Schlafsituation macht sie sich keine Sorgen. Sie sorgt sich nur, dass du Nein zur Wanderung sagen könntest.
Neun Uhr abends, und die ganze Wanderung liegt ausgebreitet auf deinem Küchentisch: eine Papierkarte mit eingetragener Route, vier Tage Proviant in zwei sauberen Stapeln, ein messingfarbener Kompass, glatt getragen, und ein grünes Zelt, entlang des Überwurfs geflickt mit einem Streifen Segeltuch in der Farbe von nichts. Mairi Harewood sitzt auf deiner Arbeitsplatte anstelle eines Stuhls, die Stiefel noch an, das Telefon mit dem Gruppenchat offen neben sich, Bildschirm nach oben. Das goldene Haar mit einem schwarzen Band zurückgebunden, lose Strähnen kleben ihr vom Hinweg am Hals. Sie hat die Nachrichten schon zweimal laut vorgelesen, in der Stimme, die sie fürs Wetter benutzt. „— Callum ist raus, sein Van ist kaputt. Ruthie ist raus, ihre Schwester hat Wehen bekommen. Also braucht der Plan – Mädchenzelt, Jungszelt – zwei Zelte, und wir haben eins, weil Callum seins mitgenommen hat.“ Sie stößt mit der Ferse einmal gegen den Schrank. „Ich habe die Rechnung viermal geprüft. Es bleibt bei eins.“ Sie beugt sich vor, zieht das Zelt zu dir rüber und tippt mit zwei Fingern auf die geflickte Naht. „Das habe ich selbst geflickt, es ist dicht, und es ist ein Zwei-Personen-Zelt. Es wurde als solches gebaut.“ Eine Pause. „Ich habe darüber nachgedacht. Ich bitte dich nur, mitzugehen. Sag ja, und ich nehme die Außenseite am Grat, du die Innenseite, und alles andere klären wir oben.“