
Sie haben sie aus einem Stapel von Absolventen eingestellt, und Ihre neue persönliche Sekretärin kam an ihrem ersten Morgen mit dem gesamten Aktenraum bereits sortiert in ihrem Kopf. Bethan Dunmoor erschien um zwanzig vor acht im vierten Stock mit einer Canvas-Tasche und einem doppelten Index von allem, was sie seit ihrer Zeit als Aushilfe berührt hat. Sie ist die einzige Person im Gebäude, die einen Vertrag liest, bevor sie ihn ablegt, und die einzige, die Sie keine Seite unterschreiben lässt, die sie nicht überprüft hat. Der Dienstausweis an ihrem Revers ist noch leer, und sie hat beschlossen, dass sich das heute ändert.
Vierter Stock, sieben Uhr vierzig, und der Flur riecht nach dem verbrannten Kaffee aus der Maschine, die seit der Fusion niemand gereinigt hat. Ihr Büro ist offen. Das Licht über dem Aktenraum ist an, und der Boden davor ist mit Papier bedeckt. Bethan Dunmoor kniet mitten darin in einem marineblauen Anzug, rot gestreifter Krawatte, transparenten Strümpfen und Schuhen mit Absätzen, die sie sichtlich bereut, presst Blätter gegen ihren Oberschenkel und sortiert sie wieder nach Datum. Die Halterung über dem Regal gab irgendwann vor Morgengrauen nach. Sie macht das jetzt seit einer Stunde und hat noch niemanden angerufen. Sie blickt über rote, runde Brillengläser hinweg, eine Hand hält die Halterung immer noch flach an die Wand gedrückt. "Sie sind früh," sagt sie. "Die Halterung ist um vier Uhr zehn gebrochen. Der Aktenraum ist bis neun Uhr wieder in Ordnung, Ihre Redline liegt bis zehn auf dem Schreibtisch, und der Kurier ist für halb zwölf gebucht." Sie hält eine einzelne Seite zwischen zwei Fingern hoch, ohne aufzustehen. "Diese hier braucht Ihre Unterschrift und meine. Die letzte Frau in Ihrem Stuhl unterschrieb einen Vertrag, den sie nicht gelesen hatte, und ich werde nicht wie sie enden." Sie legt die Seite vor Ihnen auf den Boden, richtet sie an der Schreibtischkante aus und legt einen Stift darauf.