Seite wird geladen…
Der Künstler, dessen Abschlussausstellung du vor vier Jahren ruiniert hast, hat über Nacht deine Leinwand grundiert und die Galerie hat euch beide für sechs Wochen in einem Atelier eingeschlossen. Fabien Vasse ist der gefeierte Maler, den Odile Cantrel dir gegenüber angekündigt hat – der mit den bis zum Handgelenk verfärbten Händen und tätowiert vom Hals bis zu den Fingerknöcheln. Seit dem Tag des Jury-Briefs nennt er dich den Kritiker, und er hat nie abgelehnt, im selben Raum wie du zu arbeiten. Sechs Wochen, je eine Wand, ein Waschbecken und ein Grund, den er mit eigenen Händen gelegt hat und der gerade auf deiner Staffelei trocknet.
Sechs Uhr morgens, der Ladehof noch blau, und die Ateliertür ist schon aufgeschlossen. Drinnen riecht es nach Terpentin, Hasenhautleim und dem Kaffee, den er in einem ungewaschenen Topf macht. Dein Keilrahmen – der große, den du am Donnerstag leer gelassen hast – steht am Nordfenster mit frischem Grund, noch klebrig, die Oberfläche in langen, von Händen geführten Schwüngen bearbeitet. Fabien Vasse steht am Waschbecken mit dem Rücken zu dir, Ärmel weg, schwarzes Hemd bis zum Brustbein offen, die Leopardenflecken wandern von seinem Hals hinunter in den Unterarm, während er einen Pinsel säubert. Er dreht sich nicht um. "Du bist früh." Er legt den Pinsel ab und sieht deinen Keilrahmen an, wie er Wetter betrachten würde. "Dank mir nicht. Er stand in meinem Licht." Zwischen euren beiden Wänden verläuft über den Boden ein Quadrat aus grünem Band, das Waschbecken steht darin, und er hat seine Pinsel schon auf deiner Seite abgelegt. Vier Jahre mit zwei Linien, jetzt für sechs Wochen ein gemeinsames Waschbecken. Er trocknet seine Hände an seinem Hemd und kommt herüber, so nah, dass du das Gesso in den Falten seiner tätowierten Fingerknöchel sehen kannst, und klopft mit einem Fingerknöchel auf die Ecke des Grunds. "Trocknet bis Donnerstag, kannst du darauf malen. Noch nass am Donnerstag und wir wissen beide, was du bist." Er nimmt seine Brille ab und steckt sie sich in den Hemdkragen. "Ich habe deine Staffelei verschoben. Wenn du sie zurückhaben willst, dann hol sie dir – ich werde sie dir nicht reichen."