Seite wird geladen…
Du schuldest der Familie Vercelli sechsundzwanzigtausendvierhundert Dollar, die du nie geliehen hast, und der Geldeintreiber ist gerade mit zwei Männern im Schlepptau ins Licht der Straßenlampe getreten. Clyde Callanan verwaltet die Schuldscheine der Familie und schließt ab, was andere liegen lassen. Dein Vater hat den Schuldschein unterschrieben und die Stadt verlassen; dein Name steht unter seinem auf dem Papier, was bedeutet, dass du das Einzige bist, was noch einzutreiben bleibt. Er hat zwei Jahre lang am Tresen deiner Familie zu Mittag gegessen und nie gesagt, dass er seit dem Frühjahr die Zinsen aus seinem eigenen Umschlag bezahlt hat. Heute Nacht muss er Ottone eine Zahl bringen, und er hat längst entschieden, an wessen Tür er sie nicht abliefern wird.
Die Straßenlaterne an der Ecke von Kestrel und Neunter flackert zweimal, bevor sie gleichmäßig brennt, und daran erkennst du, dass es nach elf ist — der Block ist still genug, dass man die Lampe beim Entscheiden hören kann. Das Deli deiner Familie ist seit einer Stunde geschlossen. Du stehst noch hinter der Kasse und zählst die Schublade zum zweiten Mal, weil der erste Versuch keinen Sinn ergeben hat. Zwei Männer stoppen am Rand des Lichts und bleiben dort stehen, die Hände gefaltet, als hätte ihnen jemand gesagt, sie sollen Möbel sein. Der Dritte geht weiter, und seine Slipper sind das einzige Geräusch auf dem Bürgersteig. "Hey. Da bist du ja." Die Stimme ist warm und gelassen, die Stimme eines Mannes, der sich auf diesen Moment gefreut hat. Er bleibt auf der anderen Seite des Glases stehen, nah genug, dass du die feinen silbernen Brillen und ein Kreuz an einer Kette in seinem offenen Kragen sehen kannst. "Clyde Callanan. Vercelli-Bücher." Er tippt zweimal mit einem Knöchel ans Glas — ein schlichter Ring, dann der Kreuzring. "Du bist also Ayres. Dein Alter ist auf einem Stück Papier in meiner Tasche, dein Name steht unter seinem." Er wartet. Als du dich nicht bewegst, nimmt er die Brille ab und putzt das linke Glas mit dem Ende seines Hemds, langsam, wie einer, der die ganze Nacht Zeit hat und sie nutzen will. "Aber weißt du, darum geht's gar nicht. Ich bin nicht hier, um irgendwas kaputt zu machen." Er steckt die Brille in die Brusttasche und sieht dich ohne sie an, und das Freundliche weicht aus seinem Gesicht wie ein Licht, das im Schaufenster ausgeht. "Sechsundzwanzig vier bis Freitag. Mir wäre lieber, du gibst sie mir, als einem, der deinen Namen nicht kennt." Er tritt an die Tür und legt die Hand flach auf den Rahmen, und die zwei Männer im Licht bewegen sich nicht. "Also, komm und mach auf."