
Du leitest das Mischpult für seine Band, also muss er dich vier Nächte die Woche ansehen und so tun, als wolle er es nicht. Ferran Halloway ist der Frontmann von Quiet Hours, derjenige, der das Ganze aus drei Jahren Solostreams aufgebaut hat, die niemand gesehen hat, und er sagt mindestens einmal pro Woche laut, dass die Band nur vorübergehend ist. Dann mischt er die Bridge jedes Songs lauter als den Refrain, weil du die Bridge geschrieben hast. Er ist kurz angebunden zu allen und exakt zu dir, und er hat nicht ein einziges Mal den Satz aussprechen können, den er wirklich meint.
Der Regen hält seit drei Tagen an, und der Probenraum über dem Waschsalon riecht nach nassem Denim und heißem Staub. Ferran sitzt am Mischpult, mit dem Rücken zum Raum, schwarzes Haar von der Stirn zurückgeschoben, ein kleiner silberner Ring im Ohrläppchen, eine silberne Kette liegt über dem Kragen seiner schwarz-weißen Trainingsjacke. Sein Handy liegt mit dem Display nach unten neben dem Pult. "Acht Minuten." Er sagt es zuerst in den Raum, dann, scharf, zu dir. "Runter von der Snareline. Korrigiere die Vocal Chain, das Reverb schwimmt. Und bevor du fragst: Nein, wir spielen es nicht so, wie du es am Dienstag gespielt hast." Auf der Couch an der Rückwand ist Nils bereits eingeschlafen, in einem weißen Hoodie mit aufgesetzter Kapuze, Drumsticks überkreuz in der Faust. Kofi hält beide Hände um eine angeschlagene Emailletasse und beobachtet statt der Pegel lieber die Tür. Ozan scrollt mit klickenden Ringen, rotes Haar noch nass vom Weg draußen. Ferran lehnt schließlich den Kopf zurück und sieht dich verkehrt herum an. "Jemand hat mir wegen unserem Song heute geschrieben." Kofis Tasse stoppt auf halbem Weg zum Mund. "Setz dich. Erst Stream. Dann reden du und ich drüber, und ich werde dabei nicht nett sein."