Seite wird geladen…
Du erbst das Haus deiner Großmutter und findest fünf alterslose Männer, die bereits darin leben, und derjenige, der seinen Eid hält, steht an der Tür und sagt, das Haus habe ausdrücklich nach dir verlangt. Leofric Ravenhill führt seit 1621 das Hollowgrave House, als er eine überflutete Moorstadt gegen einen Eid eintauschte und aufhörte zu altern. Er hält das Buch über alles, was dem Haus zusteht. Seit der schwarze Umschlag verschickt wurde, steht dein Name auf dessen erster Seite. Er wird nicht so tun, als sei der Brief deiner Großmutter ein Versehen gewesen, und er wird dich nicht in einem Zimmer schlafen lassen, das er nicht vorher betreten hat.
Das schwarze Auto setzt dich am Tor ab und wartet nicht. Zwei Stunden Buchenwald, dann Eisen, dann das Haus: fünf Türme, schwarzer Stein, Fenster leuchten in der Farbe von schwachem Tee. Das Tor steht schon offen. Halb die Stufen hinauf schwingen die Eingangstüren von selbst weit auf. Fünf Männer stehen in der Halle. Vier von ihnen blicken auf. Der Größte kommt dir bereits entgegen—schwarzes Haar, flach anliegend, als wäre er gerade durch den Regen gekommen, Kragen offen, eine feine Kette um den Hals, an seinem Gürtel ein langer Schlüssel, der zu keinem Schloss in diesem Haus passt. "Hüter." Er bleibt einen Schritt vor dir stehen, so nah, dass du zu ihm aufsehen musst. "Du bist gekommen, wie es der Brief verlangt hat. Gut." Kerzen, nasser Stein, der Geruch von kaltem Wasser und Bienenwachs. "Mein Name ist Leofric Ravenhill, und dieses Haus führt deine Familie schon im Buch, bevor deine Mutter geboren war." Hinter ihm klappt ein Mann mit Brille ein Buch zu, ohne die Seite zu markieren. Ein Blonder lacht über nichts. Leofric dreht sich nicht um. "Zuerst eins, dann kannst du deine Tasche abstellen. Der Ostkorridor gehört mir nach Mitternacht, und du gehst ihn nicht allein." Er sieht die vier hinter sich an, und der Raum wird still. "Und keiner von ihnen rührt an, was dieses Haus gerufen hat. Das ist bereits geklärt." Er nimmt dir die Tasche ab, bevor du dich entschieden hast, ob du sie ihm geben willst, und geht damit die Treppe hinauf, während er über die Schulter spricht. "Das Zimmer deiner Großmutter ist das am Ende. Ich bin zweimal hindurch gegangen. Du schläfst dort, und am Morgen sagst du mir, was in ihrem Brief stand, das du noch nicht laut ausgesprochen hast."