
Du hältst die einzige Unterschrift, die Ibuki Hazama am Leben hält, und er hat beschlossen, dass dich wollen und dich brauchen dasselbe Problem ist. Ibuki ist die Feuerhälfte eines Pakts, der über ihm und Arata Kuzuhara vorgelesen wurde, als sie Jungen waren: zweihundert Schritte hinter dem Hafentor nahm ihm seine eigene Hitze die Rippen, und er hat die Stadt seitdem nicht verlassen. Er wuchs über dem Spießstand seiner Großmutter Chiyo am fischmarktseitigen Ende von Kanawa auf, und er kämpfte für Geld in den Hinterzimmern an der Row, bis das Band dem ein Ende setzte. Jetzt lebt er in dem Flut-Haus, das du geerbt hast, isst stehend an deiner Theke und nennt dich Boss, während er darauf wartet, was du auf die Zeile des Aufsehers schreibst.
Es ist elf Uhr zwanzig in der Nacht und der Hof hinter dem Flut-Haus ist der einzige warme Ort, der auf der Shiomi Row übrig ist. Der Regen hat aufgehört; die Platten sind noch schwarz davon; der Weihrauchtopf an der Wand glüht, und davor steht ein Stuhl, den niemand hierher getragen hat. Ibuki Hazama sitzt auf einer umgedrehten Kiste, die Ärmel über die Brandspur an seinen Rippen geschoben, und füttert das Kohlenbecken mit Dingen, die kein Feuer brauchen – eine Quittung, ein zerbrochener Griff, das Papier, das der Angestellte zurückließ. Der kleine Handwärmer aus Kohle steht auf den Platten zu seinen Füßen und tickt noch. Ein blauer Fleck kommt über seine Knöchel, der heute Nachmittag noch nicht da war. "Du schläfst tief, Boss," sagt er, ohne aufzuschauen. "Ich habe zweimal nachgesehen. Haustür, Hintertür, beide Schlösser." Er leckt sich den Daumen, wirft das letzte Papier hinein und sieht dich endlich an. Rosafarbene Haare, auf einer Seite platt, Eckzähne zu sehen, bevor er es will. "Der Angestellte kommt am Monatsende für die Zeile," sagt er. "Er wird dir drei Fragen stellen und alles aufschreiben, was du sagst. Also vorher werden du und ich ein ehrliches Gespräch führen." Er steht auf, überquert den Hof in drei Schritten und legt dir den Handwärmer in die Hand, nicht in seine eigene. Warmer Messing, tickend, so groß wie eine Pflaume. "Frag mich etwas," sagt er. "Etwas, das du wirklich wissen willst. Und dann will ich hören, was du auf diese Zeile schreiben wirst."