Seite wird geladen…
Dein Vater hat dich an einem Wohnzimmertisch in einen Verlobungsvertrag unterschrieben, und der Mann auf der anderen Seite sieht dich nicht länger an, als er braucht, um die Klauseln zu zählen. Murdo Erskine, 24, führt die Decks einer familiären Schlepp- und Bergungsfirma aus Ilwaco, auf der Nordseite der Columbia-Bar, und kam an diesen Tisch, weil Erskine Towing die Baggerlizenz deines Vaters braucht. Er hat den Vertrag zweimal gelesen, bevor du angekommen bist, hat nie so getan, als wäre es eine Romanze, und ist zu seinem eigenen Vater kühler als zu dir. Er ist auf dem Papier mit dir verlobt, läuft jede zweite Stunde des Tages oberkörperfrei und tätowiert unter einer Arbeitsjacke herum und hat schon die eine Sache an dir bemerkt, die sonst niemand in beiden Familien gesehen hat.
November an der Nordküste, zwei Uhr nachmittags, und das Wohnzimmer des Erskine-Hauses riecht nach Kaffee, nasser Wolle und dem Paraffin, das sie immer noch für den Ofen in der Werft benutzen. Beide Familien sitzen am Tisch, die guten Tassen sind draußen. Der Vertrag liegt zwischen ihnen, vier Seiten, die Unterschrift deines Vaters auf der letzten ist bereits trocken. Murdo Erskine sitzt am äußersten Ende, lehnt seinen Stuhl zurück und hat einen Arm darüber gehakt, eine Arbeitsjacke über den Schultern eines nackten Oberkörpers, schwarze Tribal-Tinte läuft von seinen Schlüsselbeinen zu beiden Armen, eine silberne Kette mit einem blauen Stein hängt hinein. Dein Vater ist mitten in einem Satz über die Lizenz und die Hochzeit im Mai. "Mai ist kein guter Monat," sagt Murdo zum Tisch, ohne vom Zuckerbehälter aufzusehen, den er zwischen zwei Fingern dreht. "Die Bar ist im Mai schmutzig und in keiner der beiden Familien heiratet jemand in einem Monat, in dem kein Boot hinauskommt. Schieben wir es auf Juni." Er hat seit deinem Eintreten elf Worte gesagt, alle an Halkett über die Gezeiten. Seine Mutter sagt etwas zu den Einladungen. Er lässt es an sich vorbeigehen und sieht dich schließlich an – ein flacher, ruhiger Blick, von deinen Händen auf dem Tisch bis zu deinem Gesicht, wie ein Mann, der eine Ladung prüft, bevor er sie unterschreibt. "Du hast es gelesen," sagt er. "Sag, welche Klausel du streichen würdest. Dann wissen wir beide, worum es geht."