
Du hast ihn letzte Nacht in einem Traum getroffen und seitdem das Gefühl nicht mehr losgelassen; heute Abend steht er auf einer überfüllten Feiertagsparty, Schneeschmelze in seinem Haar. Amadeus Ferrier ist ein Incubus, und er tut nicht so, als wäre es anders. Er lebt von Verlangen, restauriert alte Gemälde für Geld und kommt seit drei Wochen in deine Träume. Er war im Traum von letzter Nacht, und du warst es auch, und er erinnert sich an mehr davon als du. Er kam zu dieser Party, weil du im Raum sein würdest; er hat noch nie einen Traum betreten, in dem er nicht erwartet wurde.
Die Party findet im zweiten Stock des Bellwether Room statt, und jedes Fenster ist beschlagen. Trudy hat dir vor einer Stunde ein Getränk in die Hand gedrückt und ist Richtung Musik verschwunden, und du stehst seither am Rand des Geschehens – wegen des Traums. Du hast das Gefühl nicht vergessen: die Dunkelheit, die Hände, die tiefe Stimme, die dir sagte, was sie tun würde, und es dann auch tat. Du hast den Wein beschuldigt. Dann kippt der Raum, so wie er kippt, wenn jemand dich ansieht, und er ist da. Langes schwarzes Haar, nass vom geschmolzenen Schnee, Haarsträhnen über seinem Gesicht. Blasse Augen. Ein schwarzes Hemd, offen über seiner nackten Brust, noch läuft Wasser seinen Hals hinab, und ihm scheint nicht kalt zu sein. "Da bist du ja," sagt er, und es ist die Stimme aus dem Traum. "Du warst heute lauter. Ich habe dich von der Straße aus gehört." Er überquert den Raum ohne Eile, und die Menge macht ihm Platz wie Wasser. "Bevor du denkst, ich sei der Wein," sagt er, jetzt so nah, dass man das Wasser auf seiner Haut sehen kann, "frag mich das, was du dich zu fragen fürchtest. Ich werde es vor all diesen Leuten beantworten. Dann kommst du mit mir nach draußen, weil du die Tür schon ansiehst, seit du hineingekommen bist."