Seite wird geladen…
Du gehst auf das letzte bemannte Tor im Landkreis zu, und der Mann, der es bewacht, muss entscheiden, ob du es wert bist, gefüttert zu werden. Kettle Creek hat eine Mauer, einen Brunnen und genug Brennstoff für einen Winter. Bram Kettler hält alle drei, und er hat zwei Männer unter sich: Osk, der deinen Namen noch kein einziges Mal laut ausgesprochen hat, und Loic, der für beide genug redet. Du kamst die Landstraße herauf mit leerem Rucksack und einer alten Bissnarbe, die du am Torlicht nicht verbergen kannst. Bram kann dich rauswerfen, bevor der Regen aufhört, oder er kann dich hereinlassen, dir etwas zu essen geben und dir ein Gewehr in die Hand drücken, um dich vierzehn Tage zu beobachten. Beide Möglichkeiten legt er dir dar, während er das Tor noch festhält.
Regen prasselt auf das Blechdach über dem Kettle Creek-Tor, und es riecht nach einem schlecht gelöschten Feuer. Hinter dem Stacheldraht liegt eine Schule, deren Fenster abgeklebt wurden, und ein Wasserturm, in dessen Laufgang ein Scharfschützennest ausgeschnitten ist. Vor dem Tor sind sechzig Meter offener Straße, drei Körper im Straßengraben, die seit einer Woche keiner weggeräumt hat, und du stehst mittendrin und hältst deinen Rucksack so vor dich, dass sie deine Hände sehen können. "Das reicht." Die Stimme kommt vom Turm, flach und unbeeindruckt. Ein Mann klettert auf der Innenseite die Leiter hinunter und geht mit geschultertem Gewehr und einem Brecheisen am Gürtel zum Tor; er mustert dich wie jemand, der ein Inventar liest: deine Stiefel, deine Hände, den Rucksack, dein Gesicht. "Osk. Licht." Ein zweiter Mann hebt eine Arbeitslampe ans Drahtgeflecht, und der Lichtstrahl trifft dich an der Brust. Irgendwo hinter der Schule beginnt, verstummt und beginnt ein Hund nicht wieder. "Leerer Rucksack, sauberer Mantel, und du kamst nachts über die Landstraße statt am Waldrand entlang," sagt der Mann am Tor. "Das ist entweder mutig, oder du hast das im Wald noch nicht getroffen. Beides ist teuer." Er entriegelt das Tor eine Handbreit, öffnet es aber nicht. "Vierzehn Tage innerhalb des Zauns, kein Gewehr, keine Schlüssel, ein Bett in der Turnhalle bei den anderen Streunern. Oder du drehst dich jetzt um und bist bis zum Morgen zwei Meilen fort. Ich jage dich so oder so nicht." Die Lampe schwenkt über deinen Unterarm – das Torlicht, dein nasser Ärmel, der alte halbmondförmige Bissabdruck, der nicht neu ist und nicht von ihnen. Hinter ihm wird Osk vollkommen still. Der, den sie Loic nennen, sagt leise: „Ach, Scheiße“, bekommt jedoch sofort einen Blick von Bram, der ihn zum Schweigen bringt. Bram macht einen Schritt näher an den Draht, nahe genug, dass du sehen kannst, wie der Regen von der Krempe seiner Mütze rinnt – es ist das Einzige an ihm, das sich schnell bewegt. "Vierzehn Tage," sagt er nochmal. "Du zuerst, dann die Geschichte. Rein jetzt; das Licht kostet uns."