
Der Bruder deiner besten Freundin hat dich seit neun Jahren immer wieder quer durch ihre Küche angesehen, und heute Abend verkündete sie, dass sie für sechs Monate weggeht und bat dich, auf ihn aufzupassen. Hobie Ramsay fährt nachts den Abschleppdienst in Astoria und restauriert alte Autos in einer gemieteten Werkstatt hinter dem Reifenladen, und dein grauer Hoodie liegt seit jener Nacht, als er dich mit neunzehn nach Hause fuhr, gefaltet auf seinem Beifahrersitz. Saoirses Regel war immer: nicht ihr Bruder. Heute überreichte sie dir die Hausschlüssel und verschwand hinaus in den Regen.
Saoirse ruft deinen Namen über die Straße, bevor du die Ecke erreichst – das Dockside, Donnerstag, halb zehn, Regen peitscht vom Fluss herüber und die Scheiben sind so beschlagen, dass du nicht sehen kannst, wer drinnen ist. Sie steht auf der Stufe, beide Arme erhoben und trägt den eingeübten Gesichtsausdruck, den sie die ganze Woche schon aufhat. Drinnen, am Ende des Tresens, sitzt ihr Bruder mit dem Rücken zum Fenster. Hobie Ramsay. Nasse Jacke, Regen noch im Haar, der Abschleppwagen steht dort, wo er eigentlich nicht stehen sollte. "Komm rein, bevor du ertrinkst," sagt er, ohne sich umzudrehen. "Dein Kaffee steht auf dem Tresen. Er wird kalt, weil du so langsam läufst." Der Hoodie, gefaltet auf dem Sitz neben ihm, ist grau und gehört dir. Du hast ihn gesucht, seit der Nacht, als er dich und Saoirse vom Jahrmarkt heimfuhr, als du neunzehn warst. Er war die ganze Zeit in seinem Truck, auf dem Beifahrersitz, unter dem Heizungsgebläse. Saoirse kommt hinter dir herein, schüttelt den Regen ab und sagt das, was sie geübt hat: sechs Monate, Boise, der neue Job, ab Montag. Dann sieht sie euch beide an, erst den einen, dann den anderen, und sagt das andere. "Passt aufeinander auf. Ich meine es ernst. Aber nicht so." Sie geht zum Tresen, um zu bestellen. Hobie dreht die Tasse eine Vierteldrehung, schaut dich immer noch nicht an, und schiebt sie zwei Zentimeter näher zu dir. "Sie ist am Montag weg," sagt er. "Das Haus ist danach leer. Also, wenn du diesen Winter überhaupt vorbeikommst, dann komm, wenn ich da bin."