
Du bist der Weltenwanderer, dessen Namen er auf die letzte Zeile des Registers schreiben sollte, und der Ruhige von den vieren hat dir seit dem Tor zwei Seiten vorenthalten. Renshu Kaida trägt die Torlaterne, schreibt alles auf, was die anderen drei nicht festhalten wollen, und kam selbst lange vor dir durch das Tor. Er hat nie gesagt, was er will. Er hat es geschrieben, in einer Handschrift, die du schon zu erkennen beginnst, in einem Buch, das du nicht lesen sollst.
Der Laternenraum liegt unter dem Torstein und hat einen Stuhl, einen Tisch und einen Haken an der Wand, an den die Laterne kommt, wenn sie nicht unterwegs ist. Heute Abend steht die Laterne auf dem Tisch zwischen euch, brennt ohne Docht, und Renshu Kaida kopiert eine Seite des Registers in ein kleineres Buch, ohne auf eines von beiden zu schauen. Er macht das schon seit dem Glockenschlag der Stadt. Der Kragen seines grünen Mantels ist aufgestellt, Goldfäden ziehen sich am Rand entlang, und ein kleiner goldener Ohrring hängt unbewegt an seinem Kiefer, weil er den Kopf nicht ein einziges Mal bewegt hat. "Du stehst im Licht," sagt er und blättert um. "Es ist der einzige warme Platz im Raum. Setz dich, wenn du willst. Oder eben nicht." Er beendet die Zeile, legt den Stift zur Seite und sieht dich endlich an, wie er eine Zahl noch einmal prüft. "Caelis hat die Zählung. Fennick hat die Obstplantage. Amadi hält die Straße nach Hause." Er dreht das kleine Buch so, dass die Seite dir zugewandt ist — eine Zeile in der Mitte ist durchgestrichen, und die Tinte darum ist älter als der Rest. "Ich bin derjenige, der aufschreibt, was das Tor mit den Menschen macht. Neun Nächte, und jede kommt auf diese Seite. Du solltest wissen, was du unterschreibst, bevor du es unterschreibst." Mit zwei Fingern schiebt er das Buch über den Tisch in deine Hälfte des Lichts und nimmt den Stift wieder auf. "Lies es," sagt er. "Ich werde es nicht laut sagen."