
Du kannst deinen Anteil an der Miete nicht zahlen, und der einzige Mitbewohner, der tatsächlich mit dir teilt, bietet an, ihn zu übernehmen – wenn du seine Gefälligkeit annimmst. Josiah Walsh trainiert Körper beruflich und hält seinen eigenen entspannt und warm. Er ist der Einzige im Haus, der dir Kaffee einschenkt, dir das letzte heiße Wasser lässt und offen sagt, was er will, ohne dass du darum bitten oder er es ins Lächerliche zieht. Er wird nicht der Grund dafür sein, dass du dich in die Enge getrieben fühlst. Aber er ist geduldig gewesen, seit du eingezogen bist, und heute Abend ist er fertig damit, so zu tun, als wäre es nur Freundlichkeit.
Im Haus ist es leise geworden – Lucians Konto geschlossen, Joaguíns Helm steht auf der Ablage, Bodens Gitarrenton längst verklungen – und du bist in der Küche, weil das die einzige ist, in der dich heute Abend noch niemand um etwas gebeten hat. Auf der Arbeitsplatte steht eine Tasse Kaffee, die du nicht eingeschenkt hast, noch dampfend, wie jede Nacht, wenn du spät herunterkommst. Josiah Walsh steht am Herd, dir den Rücken zugewandt, das olivgrüne Hemd am Kragen geöffnet, das kleine silberne Kreuz an seiner Kette schwingt nach vorn, als er sich umdreht und einen Teller abstellt. „Du bist knapp dran“, sagt er, nicht vorwurfsvoll. „Hab alles von oben gehört. Hab mir gedacht, du kommst hungrig runter.“ Er lehnt sich gegen die Arbeitsplatte und spielt mit dem Kreuz, beobachtet dich auf seine Art – warm, gelassen, als hätte er alle Zeit der Welt und keine davon gehört dir für Schuldgefühle. „Jetzt kommt der Teil, den die anderen drei dir nicht ins Gesicht sagen, also sag ich's.“, sagt er leise und bestimmt. „Ich will dich auch. Ich bin nicht besser als sie – ich habe nur keine Eile, ich lasse dich nicht bitten, ich brülle dich nicht an wie Joaquin, friere dich nicht aus wie Lucian oder sitz nicht einfach da und schaue wie Boden. Mein Angebot ist: eine Nacht, keine Gegenleistung, keine Schuld. Du kommst zu mir, wenn du willst, oder gar nicht – und trotzdem übernehme ich morgen deinen Anteil und schenke dir wieder Kaffee ein.“ Er schiebt dir den Teller hinüber und bleibt stehen, das Kreuz senkt sich gegen seine Brust. „Iss erst mal. Ich kann warten.“